"Aqui no Conspiratiras, a gente não tem tempo pra mimimi nem pra verdades gourmetizadas.
A gente entrega na lata: sarcasmo, ironia e aquelas verdades que todo mundo finge que não vê, mas vive
repetindo em silêncio. Se doer, passa. Se não doer, é porque você ainda não entendeu.
Mas relaxa, a próxima tirinha é sobre você também."
"HUMOR ÁCIDO PARA ESTÔMAGOS FRACOS E CONSCIÊNCIAS PESADAS"
O Natal deixou de ser uma data e virou um prazo. Um lembrete anual de que sentimentos precisam ser comprovados, de preferência dentro de uma sacola e acompanhados de um recibo. Não comprar já não é apenas uma escolha — é quase uma falha moral.
Este curta não é contra o Natal. É contra a ideia de que amor, presença e afeto podem ser resolvidos com pressa, parcelas e slogans prontos. Todo ano a mesma corrida, a mesma culpa e a mesma sensação de que sentir algo virou obrigação. O mercado entendeu isso muito bem e transformou emoção em produto, carinho em embalagem e presença em objeto substituível.
Não se vende apenas coisas nessa época. Vende-se urgência. Vende-se medo de decepcionar. Vende-se a sensação de que, sem um presente, algo está errado com você. A propaganda não sugere, ela ordena. E a gente obedece, porque ninguém quer ser o vazio da sala.
No fim, sobra o silêncio. A árvore cheia, o ambiente cheio, e uma ausência difícil de explicar. Talvez porque o que falta não esteja à venda. Talvez porque não parcele. Talvez porque não caiba em nenhuma data comemorativa.
“O Espírito do Natal em 12x sem juros” é uma crítica a essa lógica. Um retrato da pressa de sentir, da obrigação de parecer feliz e da transformação do afeto em transação.
Feliz data.
O amor foi aprovado.
Pagamento pendente.
Trabalhar no comércio às vésperas do Natal é viver uma experiência espiritual profunda — daquelas que testam a fé, a sanidade e a cartilagem do joelho. Enquanto o resto da humanidade entra em “climinha natalino”, você entra em modo sobrevivência. O shopping vira uma arena, a loja um campo de batalha e o “bom dia” do cliente já vem com tom de ameaça passiva.
É a época em que o relógio anda mais rápido, o corpo anda mais lento e o gerente repete a frase mágica: “Gente, é só até o Natal”. Frase essa que já foi dita em todos os natais desde a invenção do comércio, sempre com o mesmo efeito calmante de um alarme de incêndio.
Os clientes surgem possuídos por um espírito natalino estranho, aquele que mistura pressa, culpa e zero empatia. Querem presente barato, bonito, de qualidade premium, com desconto, embalagem grátis e, se possível, que venha com um pedido de desculpas pelo atraso deles. E claro: tudo isso cinco minutos antes de fechar. Porque o nascimento de Cristo combina perfeitamente com desrespeitar horário de funcionário.
As filas crescem, o sistema cai, o cartão não passa, o PIX demora, a criança chora, o adulto também (por dentro). Você sorri. Sempre sorri. Porque no comércio, o sorriso não é expressão facial — é equipamento de segurança obrigatório.
O corpo vai dando sinais claros de colapso: pernas inchadas, coluna fazendo barulho de porta velha e uma alma que já pediu demissão, mas o corpo ainda não foi avisado. O café já não faz efeito, o almoço virou lenda urbana e o descanso é um conceito abstrato estudado apenas em livros de filosofia.
E então, depois de tudo isso, vem o grande reconhecimento da empresa. O ápice. O prêmio máximo. O troféu da dedicação: um panetone e uma Sidra Cereser. Não é qualquer panetone. É aquele que pesa mais no simbolismo do que no recheio. E a Sidra… ah, a Sidra Cereser, a bebida oficial do “não podemos dar aumento, mas pense com carinho”.
É quase poético: você vendeu centenas de sonhos parcelados em 10x sem juros e, em troca, ganha um panetone que dura até fevereiro e uma sidra que só alguém realmente corajoso abre fora do Ano Novo. É o capitalismo dizendo: “Feliz Natal. Não bebe tudo hoje, guarda pra comemorar que sobreviveu.”
Você sai do trabalho tarde, pega ônibus lotado segurando seu kit natalino corporativo como se fosse um troféu de guerra. Olha para as luzes piscando da cidade e pensa: “Valeu a pena”. Mentira. Você pensa mesmo é: “Ano que vem eu saio dessa”. Spoiler: não sai.
Mas no dia 25, lá está você. Com a família, abrindo o panetone, servindo a sidra e ouvindo alguém dizer: “Nossa, que delícia!” E você sorri. Porque depois de tudo, se tem algo que o comércio ensina é isso: a gente aprende a fingir muito bem que está tudo ótimo.
Feliz Natal. E força. 🎄🥂
